RELATO “LAS RAICES DEL PILPIL” DEL LIBRO CONJUNTO DE
RELATOS DE ABANDO, DE ANTEIGLESIA A DISTRITO 6:

Salié de casa en direccion al telégrafo. Era noviembre de 1835y el invierno
glaciar le hizo abrigarse con la gabardina de los domingos que habia heredado
de su padre. Se puso la boina y mir6 al cielo gris que cubria ElI Gran Bilbao al
que habia acudido a hacer fortuna desde su natal Dima. Su mujer se habia
guedado en casa cuidando de los hijos con la ayuda de su madre. Su suegro
trabajaba en los astilleros y aquello era algo que lo quemaba por dentro y le hacia
lanzar las llamas de su frustracion hacia él dejandole carbonizado ante todos en
las comidas familiares. Su suegro nunca habia apoyado el matrimonio entre él y
su hija. Decia que su hija se merecia algo mas que un comerciante sofiador y
desdichado. Sus padres se habian quedado en Dima con la granja pero José
Maria Gurtubay quiso emigrar a la ciudad para crear su propio futuro, para dejar
el pueblo que le tenia ahogado, porque no aguantaba mas el trabajo duro del

campo y los animales y porque queria hacerse rico con los negocios.

Llego al telégrafo, le dio los buenos dias al hombre de la entrada y dict6 el
mensaje para sus proveedores ingleses: Envienme primer barco que toque
puerto de Bilbao 100 o 120 bacaladas primera superior. Pago por los servicios y
se fue a visitar clientes para adelantar trabajo. Caminando por lo que se llamaba
en aquel entonces la Avenida de los Aliados (actual Gran Via). Recordé las
Gltimas palabras burlonas de su suegro: «Podrias dedicarte a limpia botas, tal
vez ganarias mas que con tus tristes negocios» Se ajusté la boina, se subid los
cuellos de su gabardina y continué el camino. Ya no aguantaba mas al padre de
su mujer, deseaba perderle de vista, pero todavia vivian en la misma casa. El
gueria hacer historia, ser alguien en la vida, demostrar a sus padres y a sus

suegros gque era un hombre de provecho, capaz de triunfar y tener éxito.

Una semana después esperaba ansioso su cargamento de bacalaos de
primera para ir creando riqueza. Tendria que pagar la mercancia a 30 dias y
esperaba venderlo todo en ese tiempo porque no tenia dinero suficiente para
pagarlo al contado. Se habia arriesgado en una operacion que no entrafiaba

ningun peligro para él y que tenia las ganancias aseguradas. Llego el buque y el



capitdn se puso en contacto con José Maria. «Te debe de gustar mucho el
bacalao, porque tienes bacaladas para el pais entero» le dijo. Gurtubay esboz6
una leve sonrisa e hizo caso omiso. Cuando le ensefiaron el armazén en el que
se ubicaban las bacaladas se quedo atonito. Se acerco lentamente y cuando
abri6 la compuerta se le cayo la pipa al suelo. Aquello no eran 120 bacaladas,
sino muchas méas. Debia de haber un error porque en aquel container yacian
diez veces mas de la cantidad que él habia pedido. Los miles de cuerpos sin vida
le rodeaban como si hubiese sido el Gnico sobreviviente en un campo de batalla.
Un escalofrio le erizé el pelo. No podia ser cierto, alguien mas debia de haber
hecho un pedido y habrian compartido la cAmara. Subié a las oficinas y pidi6
explicaciones. Le contestaron que todo estaba en orden, en la hoja de embarque
indicaba 1000120 bacaladas y su nombre José Maria Gurtubay en grande como
cliente receptor del envio. Su rostro adquirié un color mas palido que el de la
pared del local. Tenia que solucionar aquel problema, pese a que Su nerviosismo
se lo impedia. Fue al teléegrafo y mand6 un telegrama sus proveedores con
apunte de maxima prioridad para resolver. Cuando llegé a casa no dijo nada.
Tenian sopa de pescado para cenar. Su suegro le dio una palmada en la
espalda. «Parece que has visto un fantasma ¢Qué pasa que tanto dar paseos
por ahi te ha quitado el hambre? Deberias de venir a los astilleros para ver lo
gue es trabajar de verdad. Nosotros no 0os vamos a mantener para siempre, mas
vale que te busques un trabajo de verdad y le empieces a dar una vida mejor a

mi hija». Gurtubay trag6 saliva y no dijo nada.

Una semana después las 1000120 bacaladas primera superior seguian en
el almacén que tenia alquilado. Tras arduas y aparatosas discusiones entre los
abogados de ambas partes, el error se lo atribuyeron a él por haberse
equivocado en el telegrama y haber indicado 1000120 piezas en vez de 100 o
120. Se echd las manos a la cabeza y se frotdé con fuerza las sienes. Cuando
lleg6 a casa se lo dijo a su mujer y se desmay0. Decidieron no contarselo a su
padre. José Maria continuaba sumergido en una neblina de miedos que le
estaban ahogando, entonces fue su mujer la que se levanté y le zarandeo
«Venga no tenemos tiempo que perder, ahora mismo te vas a ir en tren a recorrer
Espafia para intentar vender el bacalao del demonio» le dijo mientras sacé la

misma maleta con la que habia venido desde Dima.



Estuvo en Galicia, Navarra, Madrid... pero no consiguido vender gran
cantidad de bacaladas. Su mujer le mir6 con cara de resignacion cuando entré
por la puerta. Su padre habia llegado con olor a vino de tasca. «Me he enterado
de que tienes un millén de bacalaos en tu almacén ¢,no pensabas decirme nada»
dijo su suegro. José Maria baj6é la cabeza dispuesto a aguantar cualquier
reproche que le dijera porque ya no tenia fuerzas ni para contradecirle. «Ya te
dije que te metieras en el astillero conmigo ¢,acaso crees que alguien como tu se
puede hacer rico vendiendo bacalaos? Lo Unico que vas a conseguir es hundir
aun mas a esta familia, pero te aseguro que yo no voy a pagar ni un Real si te

llevan a la cércel» continu6 diciendo con una mirada de desprecio.

Los dias siguieron pasando y las bacaladas seguian en su almacén
esperando ser llevadas a la cazuela para terminar con su presidio. Gurtubay
cansado de viajar e intentar venderlas por los cuatro costados, se agarro al pilar
de la nave y suplico a Dios que le ayudase. En ese momento escuchd un
estruendo que le hizo temblar el cuerpo entero. Habia comenzado El Sitio de
Bilbao en el que los Carlistas pretendian conquistar la villa por segunda vez. José

Maria se echo las manos a la cabeza y penso que ya no podia ocurrir nada peor.

La ciudad llevaba un mes aislada por tierra y por mar. El ejercito carlista
seguia en sus posiciones combatiendo por Bilbao. Fue entonces cuando los
bacalaos se empezaron a vender a precio de oro. No habia casi alimento en la
ciudad por lo que el nimero de piezas comenz6 a disminuir a una velocidad
asombrosa. La creatividad culinaria de Bilbao se vio desafiada ante la escasez
de materia prima. Todos los restaurantes comenzaron a exponer platos
innovadores con el bacalao como ingrediente principal. Surgieron cientos de
recetas nuevas. Gurtubay amasé fortuna, pero su suegro murié durante la guerra
de una neumonia, tal vez por no ser testigo del enriquecimiento de su yerno que

consiguié cambiar su destino y el de La Villa de Bilbao.



